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1. LITERATURAS IBÉRICAS: HISTORIA Y CRÍTICA
Vincent Barletta / Mark L. Bajus / Cici 
Malik (eds. y trads.): Dreams of Waking. 
An Anthology of Iberian Lyric Poetry, 
1400-1700. Chicago: The University of 
Chicago Press 2013, 432 páginas.
Dreams of Waking es una antología que 
busca romper ciertas barreras estableci-
das, muchas veces de tipo pedagógico, 
que separan las diversas líneas poéticas en 
la Península Ibérica durante los siglos xv, 
xvi y xvii. Su principal responsable, Vin-
cent Barletta, maneja con soltura diversas 
lenguas y tradiciones literarias y, como re-
sultado, el libro recoge un amplio catálo-
go de lecturas que van desde la baja Edad 
Media hasta el Barroco más tardío en la 
Colonia, pasando por la tradición valen-
ciano-aragonesa y todo el Renacimiento 
portugués. El volumen se compone de 
una breve introducción, seguido de tres 
partes diferenciadas (“Janus”, “Venus” y 
“Bacchus”) que conforman el grueso de la 
antología, cerrándose con un útil aparato 
de notas, una bibliografía básica ordenada 
por autor y un índice de primeros versos 
del poema en su lengua original. La in-
troducción logra un equilibrio óptimo 
entre lo especializado y la información 
más necesitada para un estudiante novel; 
es decir, al tiempo que reflexiona sobre 
el acto de traducir y sobre lo que deno-
mina “poetics of reverberation” (p. 15), 
estas primeras páginas incluyen también 
una suerte de guía mínima para el mejor 
disfrute del verso, la estrofa y la rima en 
este periodo, aconsejando, por ejemplo, 
cómo diferenciar una octava de una silva 
o de una redondilha portuguesa, o cómo 
debe enfrentarse uno al misterio poético 
de una sinalefa si no está familiarizado 
con la lectura de poesía. Cada parte de las 
tres que componen el libro contiene un 
grupo de voces representativas en cuanto 
a localización geográfica, lengua y géne-
ro, siempre con la idea de la lírica como 
hilo conductor, si bien manifestada de 
formas extraordinariamente diversas. La 
presentación sigue un diseño cronológico 
que se abre con el marqués de Santillana 
(1398-1458) y se cierra con Juan del Valle 
y Caviedes (1645?-1697?), y por cada au-
tor contamos con una breve introducción 
biográfica que ayuda a contextualizar y 
comprender mejor muchos de los poemas 
que se seleccionan. 
El primero de los tres bloques, “Ja-
nus”, incluye composiciones de poetas 
como Ausias March, Gil Vicente y Cris-
tóbal de Castillejo, así como de autores 
menos antologados como Joan Roís de 
Corella, García de Resende o el portu-
gués Bernardim Ribeiro. Los versos se-
leccionados son, por lo general, de corte 
tradicional, pero, como el propio nombre 
del apartado sugiere, escritos por poetas 
que miran tanto al pasado como al futuro 
aunque sea, como en el caso de Castillejo, 
con cierto recelo; significativa resulta, en 
este sentido, la inclusión del famoso sone-
to a Boscán y Garcilaso, en el que el vate 
de Ciudad Rodrigo se mofa de ese “nuevo 
lenguaje / mezclado de extranjera poesía”. 
La segunda y tercera sección, considera-
blemente más extensas, recogen compo-
siciones de poetas nacidos en el siglo xvi, 
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a excepción de Sá de Miranda (1481) y 
Juan Boscán (1490?). En “Venus” domi-
na la selección, como cabría esperar, de 
la poesía de Garcilaso, pero aunque se 
presentan dos excelentes traducciones de 
la “Oda a la flor” de Gnido y la “Égloga 
III”, se traducen también composiciones 
de clásicos castellanos, valencianos, cata-
lanes y portugueses, incluyendo dos mu-
jeres (Luisa Sigea y Teresa de Ávila) y una 
estupenda selección de verso aljamiado, 
sobre el que Barletta dio ya cuenta en su 
libro Gestos clandestinos (2005). El tercer 
bloque, “Bacchus”, se abre con Cervantes 
y cuenta con un número similar de auto-
res clásicos entre los que no faltan otros 
gigantes como Góngora y Quevedo. La 
selección de Barletta, Bajus y Malik rom-
pe en ocasiones con criterios previos, re-
cogiendo composiciones que no existían 
antes en traducción, y evitando otras de 
las que ya hay numerosas versiones. Este 
sentido de novedad queda igualmen-
te confirmado por la inclusión de voces 
como Aldana, Timoneda o Herrera, de 
los que apenas se habían publicado com-
posiciones traducidas al inglés. De Gón-
gora, por ejemplo, escoge sonetos que no 
estaban en la reciente edición de John 
Dent-Young publicada asimismo por la 
University of Chicago Press en 2007 (Se-
lected Poems of Luis de Góngora. A Bilin-
gual Edition), como el hermoso “La dulce 
boca que a gustar convida”, mientras que 
rescata otros que ya existían en este vo-
lumen (“En este occidental, en este, oh 
Licio” o “Mientras por competir con tu 
cabello”), si bien en traducción distinta. 
La selección de poesía quevedesca, que 
incluye clásicos como “A Roma sepulta-
da en sus ruinas”, “A un hombre de gran 
nariz” o “Poderoso caballero es don Dine-
ro”, ofrece interesantes alternativas a las 
traducción más reciente de Christopher 
D. Johnson (Selected Poetry of Francisco de 
Quevedo. A Bilingual Edition), que había 
publicado también Chicago en 2009.
Dreams of Waking es un libro muy 
útil que logra cumplir plenamente con 
sus objetivos, un volumen generoso, pero 
también muy preciso en la organización 
de sus contenidos, que se disfruta tanto 
en fragmentos como en su totalidad, pues 
en ella se narra, a fin de cuentas, una his-
toria con sus inicios, su desarrollo y su 
culminación; una historia de convivencia 
y rivalidades, de préstamos y novedades, 
que nos deja ver normas impuestas y des-
viaciones de esas normas, temas comparti-
dos pero expresados en diferentes lenguas, 
miedos y anhelos irresueltos de muchos 
de estos poetas de sustrato converso, le-
janos algunos de ellos de los centros de 
poder, escribiendo en sus celdas o en la 
más alejada periferia. Da lugar también a 
algo que ya se apunta en la introducción 
misma, a saber, la adaptación de la lengua 
vernácula a los nuevos modos poéticos, la 
tensión que se vive al adaptarse a lo nuevo 
(en Jano), en el disfrute de su plenitud (en 
Venus) y en el desgaste su saturación (en 
Baco). Porque escribir poesía fue enton-
ces un riesgo y ahora se comparte ese ries-
go –un riesgo, eso sí, placentero– en su 
difusión a lectores nuevos, en los ritmos 
diferentes que impone el inglés y en el 
formato aglutinador de un solo volumen 
que sirve tanto de herramienta pedagógi-
ca como de compañero de viaje. El lec-
tor tiene en sus manos, como resultado, 
un completo panorama de lo que fueron 
las preocupaciones amorosas del hombre 
renacentista y barroco, pero en los versos 
antologados palpitan también, qué duda 
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cabe, las inquietudes políticas, el fervor 
religioso, el anhelo femenino de supera-
ción y libertad, el disfrute de lo superfluo 
y de los placeres modestos, la veta metafí-
sica y, cómo no, la reflexión metapoética 
tan necesaria en este momento histórico 
de cambio. Y no todo es verso angustia-
do: la traducción, por ejemplo, del poe-
ma de Francesc Vicenç Garcia i Torres 
“La monarquia regint. A una latrina que 
féu l’autor en l’hort de sa rectoría” retiene 
todo el sabor escatológico del original. 
Al abordar el fenómeno de la traduc-
ción al inglés del verso áureo, contamos 
hoy en día con un puñado de iniciativas 
editoriales que llevan sobre sus hombros 
el peso de toda una tradición, con un se-
lecto grupo de university presses que rea-
lizan el trabajo del resto, y que hacen un 
servicio magnífico a una gran comunidad 
de lectores, ya sean estudiantes, docentes, 
o simples coleccionistas. En los últimos 
años han visto la luz excelentes volúmenes 
de nuestros clásicos traducidos, como por 
ejemplo los de Edith Grossman (The Soli-
tudes. A Dual-Language Edition with Pa-
rallel Text, Penguin Classics, 2011), John 
McCaw y Kathleen Thornton Spinnen-
weber (Anthology of Golden Age Spanish 
Poetry, Juan de la Cuesta, 2007) y John 
Dent Young (Selected Poems of Garcilaso 
de la Vega. A Bilingual Edition, The Uni-
versity of Chicago Press, 2009) que, junto 
a los ya citados de Góngora y Quevedo, 
constituyen una excelente aportación crí-
tica. Dreams of Waking se une a esta noble 
tarea, como antología de poesía pero tam-
bién de eventos históricos, pues no es sino 
un recorrido por el tiempo que nos invita 
al disfrute del apogeo y a la angustia de la 
crisis de estos tres siglos cruciales. Es tam-
bién, en última instancia, una reflexión 
implícita sobre la dificultad del acto poé-
tico, desde el proceso inaugural hasta el 
último fonema de su viaje al nuevo idio-
ma. Enseñar el verso áureo en traducción 
es, en cierta forma, cumplir con el objeti-
vo doble de transmitir el verso original y 
la dificultad de su viaje a otros contextos, 
con la traducción como producto final 
pero también como proceso. 
Enrique García Santo-Tomás 
(University of Michigan, Ann Arbor)
Hendrik Schlieper: Naturalismus und 
Kulturkampf in Spanien. Medizinisches 
Wissen und Pathologisierung des Glau-
bens im Roman des naturalismo radical. 
Heidelberg: Universitätsverlag Winter 
2014 (Studia Romanica, 170). 315 pá-
ginas.
En su tesis doctoral, Hendrik Schlieper 
aborda las manifestaciones del natura-
lismo en España desde el contexto del 
llamado combate cultural, es decir, los 
conflictos entre una Iglesia católica deter-
minada a defender su influencia en Eu-
ropa y los impulsores de unas sociedades 
laicas y progresistas. Este enfoque le per-
mite replantear el debate sobre la supues-
ta diferencia –o incluso deficiencia– de las 
manifestaciones naturalistas peninsulares, 
normalmente diagnosticada a partir de 
un reducido canon de nombres consa-
grados. Según Schlieper, son precisamen-
te autores como Eduardo López Bago o 
Alejandro Sawa, muchas veces margina-
dos o ninguneados tanto por los críticos 
contemporáneos conservadores como por 
la posterior historia de la literatura, quie-
nes son los elementos imprescindibles a 
284
Ib
er
oa
m
er
ic
an
a,
 X
V
I, 
61
 (2
01
6)
, 2
81
-3
03
L
IT
E
R
A
T
U
R
A
S
 I
B
É
R
IC
A
S
: 
H
IS
T
O
R
IA
 Y
 C
R
ÍT
IC
A
la hora de examinar la novela naturalista 
de la década de 1880, no solamente por 
su circulación masiva, sino porque par-
ticiparon con sus escritos en los debates 
transnacionales que fomentaron la rele-
vancia política del naturalismo. Desde 
esta perspectiva los famosos temas esca-
brosos y repugnantes que se encuentran 
en muchos textos de dichos autores –las 
enfermedades, la prostitución, el abuso 
sexual perpetrado por clérigos, etc.– y 
que han servido para justificar la exclu-
sión de este tipo de narrativa del canon 
de la literatura supuestamente digna de 
consideración crítica, adquieren otra di-
mensión, más allá de la de una estrategia 
muy eficaz para propulsar las ventas. Si se 
analizan con referencia a los planteamien-
tos médicos y los debates teológicos, se 
distingue su carácter de intervención seria 
en las controversias políticas de la épo-
ca, conforme a la pretensión naturalista 
de establecer la ciencia como paradigma 
del conocimiento privilegiado que la no-
vela debería proporcionar. No obstante, 
también se dan tensiones con el modelo 
naturalista, ya que los textos en cuestión 
prescinden de la instancia narrativa im-
personal a favor de intervenciones más 
directas para guiar la lectura. 
Schlieper sigue, pues, la línea de in-
vestigación establecida por Pura Fernán-
dez (sobre todo con su obra de referencia 
López Bago y el naturalismo radical y las 
ediciones de novelas del escritor), al mis-
mo tiempo que se inscribe en el crecien-
te interés por una profunda revisión del 
canon, tal como se manifiesta por ejem-
plo en el grupo de investigación “La otra 
Edad de Plata” de la Universidad Com-
plutense de Madrid o el proyecto de la 
biblioteca digital “Mnemosine: Textos 
literarios raros y olvidados (1868-1936)”. 
Su aportación específica consiste en ana-
lizar sistemáticamente el engranaje entre 
la temática sexual, el anticlericalismo y el 
discurso médico en el marco del combate 
cultural, con la ayuda de la teoría de los 
interdiscursos de Jürgen Link. Después 
de una primera presentación del corpus y 
la explicación del marco teórico, el autor 
explora las relaciones discursivas entre la 
teología, la novela en tanto género secular 
por excelencia –este apartado de índole 
histórica se basa en grandes rasgos en la 
conocida pero problemática tesis de Tietz 
sobre el desarrollo (o su falta) de la novela 
española– y la medicina, haciendo hinca-
pié en el tema del cuerpo en tanto campo 
de batalla por la soberanía interpretativa. 
Luego, examina la poética naturalista a 
partir de textos teóricos contemporáneos 
para finalmente profundizar en la lectura 
de textos narrativos de López Bago, Sawa, 
Zahonero y, a modo de contraste, Valera y 
Clarín. El análisis se organiza alrededor de 
los ejes temáticos de la rivalidad entre los 
médicos y los sacerdotes, la sexualización 
del clero, las heterotopías del deseo y la 
patologización de la piedad. Traza cómo 
la novela naturalista y la medicina se unen 
en un proceso de transformación semán-
tica que tiene como objetivo arrebatar a la 
Iglesia la autoridad interpretativa. Es por 
ello que aparecen los elementos sexuales 
en los textos; son un arma en el combate 
cultural que posiciona a la Iglesia católica 
como Otra caracterizada por la sistemáti-
ca perversión de los instintos humanos, al 
mismo tiempo monstruosa y fascinante: 
la religiosidad se convierte en patología. 
Naturalismus und Kulturkampf in 
Spanien es un estudio rigoroso de un fe-
nómeno complejo y de sumo interés tan-
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to para la historia de la literatura como 
para los estudios culturales. Sin lugar a 
dudas llena un hueco en la hispanística 
alemana y sugiere direcciones promete-
doras para futuros estudios. Sus defectos, 
sobre todo una cierta densidad y ocasio-
nal falta de fluidez, se deben a los rasgos 
típicos de una tesis doctoral: el deseo de 
blindar el argumento contra todo tipo 
de objeciones posibles, no dejar nada 
fuera que pudiera relacionarse con el 
tema tratado y la necesidad de mostrar 
un conocimiento detallado de un amplio 
repertorio de estudios. Si no existiera en 
Alemania la obligación de publicar la te-
sis tal como se aprobó, se hubiera podido 
transformar el material en un libro y va-
rios artículos de peso. 
Henriette Partzsch 
(University of Glasgow) 
Elisa Martínez Salazar / Julieta Yelin 
(eds.): Kafka en las dos orillas. Antología 
de la recepción crítica española e hispano-
americana. Zaragoza: Prensas de la Uni-
versidad de Zaragoza 2013. 393 páginas. 
Recopilaciones como la presente, que re-
úne diferentes textos de estudio sobre un 
autor determinado, son de agradecer por-
que para cualquier investigación sobre la 
recepción y sobre influencias literarias en-
tre diferentes culturas aportan una infor-
mación imprescindible. Significan, ade-
más, una válida herramienta en el marco 
más amplio de los análisis de transferen-
cias culturales, ya que no solamente faci-
litan datos sobre la acogida de un autor en 
otra cultura, sino que abren un abanico 
muy variado de enfoques como son las 
traducciones y sus agentes, los mediado-
res interculturales o las editoriales que en 
un momento determinado han apostado 
por la entrada de la obra de un escritor ex-
tranjero en una cultura propia. Son mu-
chas las cuestiones a las que el presente 
volumen facilita algunas respuestas cuan-
do de Franz Kafka en el mundo español e 
hispanoamericano se trata. 
Franz Kafka es un autor que se ex-
presa en lengua alemana y que pertenece 
sin duda a la llamada literatura universal 
o Weltliteratur. Este atributo no se con-
sigue como tal, sino que depende de la 
recepción en otras culturas del mundo. Y 
este autor praguense también ha tenido 
una notable repercusión en España y los 
países hispanoamericanos. De ello da tes-
timonio el presente volumen, que reúne 
35 textos clave para la recepción de Franz 
Kafka, desde las reseñas de El proceso y El 
castillo, firmadas por Ramón María Ten-
reiro en 1927 en la Revista de Occidente, 
hasta el prefacio a la edición de La ma-
driguera (Der Bau), publicada por Mar-
tín Kohan en 2009 en Argentina. Más 
de ochenta años que demuestran, entre 
otros, cambios radicales en la visión de 
este autor según las circunstancias políti-
cas del momento. 
Los diferentes textos son muy diversos 
entre sí, pertenecen a varios géneros, desde 
prefacios a ediciones críticas pasando por 
ensayos en revistas culturales del mundo 
hispano (como la española Revista de Oc-
cidente, la argentina Sur, la cubana Espuela 
de Plata, la chilena Babel o la portorri-
queña La Torre), en periódicos e incluso 
en soportes más actuales, como pueden 
ser los blogs. Los pocos restantes proce-
den de estudios en libros especializados de 
historia y crítica literaria. Todos ellos dan 
286
Ib
er
oa
m
er
ic
an
a,
 X
V
I, 
61
 (2
01
6)
, 2
81
-3
03
L
IT
E
R
A
T
U
R
A
S
 I
B
É
R
IC
A
S
: 
H
IS
T
O
R
IA
 Y
 C
R
ÍT
IC
A
una imagen de cómo determinados inte-
lectuales, filósofos, artistas y periodistas 
entendían a Kafka y su obra en determi-
nados momentos y diferentes contextos. 
Hay ensayos que demuestran un gran 
conocimiento de Kafka por parte de sus 
autores; otros se limitan a reproducir los 
estereotipos conocidos: Kafka y su padre, 
Kafka y las mujeres, Kafka y el Talmud. Y 
se perciben claramente diferentes tenden-
cias y posturas, como el Kafka que interesa 
exclusivamente tras una lectura biográfica, 
el Kafka expresionista o surrealista, el en-
foque de un Kafka judío sobre todo tras 
la experiencia del Holocausto, este Kafka 
que aparentemente ya había advertido de 
los regímenes totalitarios avant la lettre, 
pero también el Kafka humanista o reli-
gioso y el Kafka humorístico. 
Tras la lectura de los textos uno llega a 
la conclusión de que, como dice Nora Ca-
telli en el prefacio de la edición de obras 
completas en Galaxia Gutenberg, que 
existen muchos Kafkas (p. 341), o mejor 
aún, con Manuel Vilas se podría confir-
mar que Kafka no fue Kafka (p. 379). El 
proceso no resulta ser la misma novela, 
me atrevo a afirmar, tras la lectura de la 
reseña de Tenreiro en 1927 o después de 
haber leído la magnífica interpretación 
que aporta María Zambrano desde Cuba 
en 1941. El principio más antiguo de la 
recepción, quidquid recipitur ad modum 
recipientis recipitur, se manifiesta en cada 
uno de estos textos que son, por lo tanto, 
considerables testimonios de determina-
das épocas culturales y políticas. Es inte-
resante ver el desarrollo desde las primeras 
huellas de la recepción de Kafka en Espa-
ña en los años veinte, primero el Kafka 
malogrado, lúgubre, el de las pesadillas; 
desde Borges se descubre el Kafka de los 
sueños hasta llegar al Kafka gracioso, el 
Kafka que nos presenta “la gran comedia 
del pleito entre los hombres y los dioses” 
(Manuel Vilas, p. 380). 
Los criterios de selección de los textos 
no quedan del todo aclarados. Aun así, la 
visión que se nos facilita de este Kafka his-
pano es bastante completa, incluye tam-
bién un interesante artículo sobre Kafka 
y el cine (Guillermo Cabrera Infante) y 
retoma el acercamiento a Kafka por parte 
de Gilles Deleuze y Félix Guattari a través 
de la conocida idea sobre una ‘literatura 
menor’. No es casualidad que precisa-
mente en 1979, es decir, en plena turbu-
lencia de la Transición política española, 
para una edición catalana Jordi Llovet 
reflexione en el prefacio a partir de esta li-
teratura menor en la Praga de Kafka sobre 
nacionalidades, minorías, lenguas y dis-
criminaciones, para resaltar que Kafka no 
escribió precisamente una literatura na-
cional. Inferir que el autor tenía en men-
te eventuales conflictos entre Cataluña y 
el Estado español es una suposición que 
el texto permite defender. En cuestiones 
como esta, en la actualización de Kafka 
en cada momento, reside el valor esclare-
cedor del libro que, además, podría servir 
de modelo para proyectos parecidos, por 
ejemplo sobre escritores como Hermann 
Hesse, Thomas Mann, Bertolt Brecht o 
sobre filósofos como Husserl y Heidegger. 
Los textos son presentados sin co-
mentarios ni notas, pero la antología es 
acompañada por una larga introducción 
que da pautas para su análisis. Se echa de 
menos informaciones sobre la biografía 
de algunos autores. No es el caso cuando 
de María Zambrano o Jorge Luis Borges 
se trata, pero ¿quién conoce hoy en día a 
Máximo José Kahn, mediador importan-
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te para la acogida de las letras en lengua 
alemana en España en los años veinte? 
Habría sido esclarecedor saber que fue 
un intelectual de origen judío y que dejó 
Alemania para encontrarse en España con 
el mundo sefardí. Y si de introducciones 
a obras de Kafka se trata, ¿quiénes fueron 
los traductores de estas obras? Tampoco 
habrían estado de más determinadas in-
formaciones sobre la historia de algunas 
de las editoriales ya que es relevante para 
la recepción de Kafka en el mundo hispa-
nohablante que Seix Barral o Guadarra-
ma hayan publicado en pleno franquismo 
ensayos sobre Kafka. ¿Qué influencias te-
nían en estos atrevimientos editoriales de 
América latina?
Sin embargo, las dos editoras, reco-
nocidas como especialistas en Kafka en 
el mundo español e hispanoamericano, 
explican las interconexiones entre las 
distintas fases de la recepción de Kafka 
en España y América latina a través del 
exilio español en México, aportan infor-
maciones sobre factores externos de esta 
recepción (por ejemplo, sobre la impor-
tancia de algunas traducciones de obras 
de Kafka al francés), y en pocas ocasiones 
aluden a posibles inspiraciones e incorpo-
raciones de textos de Kafka en obras de 
autores de habla española. Es precisamen-
te el campo que más interesa en el com-
plejo de la recepción que en un estudio 
como el presente, sin embargo, no puede 
ser tratado de forma exhaustiva. Carmen 
Martín Gaite, Enrique Vila-Matas1 y 
1 Apareció después del cierre de redacción de la 
antología el artículo de Epicteto José Díaz Nava-
rro (2013): “Kafka en España: unas notas sobre 
Carmen Martín Gaite y Enrique Vila-Matas”. 
En: González Alcázar, Claudio Felipe/Moreno 
Serrano, Fernando Ángel / Villar Dégano, Juan 
también Roberto Bolaño podrían ser los 
autores en lengua española en los que más 
claramente se nota la influencia de Kafka. 
En resumidas cuentas, la antología 
Kafka en las dos orillas es sin duda una 
iniciativa importante y un paso decisivo 
para llegar a la investigación de su recep-
ción productiva o estética en el mundo 
español e hispanoamericano, que ojalá 
en el futuro se extienda a otros autores 
extranjeros. Ahora corresponde a nuevos 
investigadores aclarar con más detalle las 
circunstancias de cada uno de los textos 
seleccionados, el contexto de sus génesis 
y el impacto que han tenido en la cultura 
de su recepción. 
Arno Gimber 
(Universidad Complutense de Madrid)
Victoriano Alcantud: Hacedores de imá-
genes. Propuestas estéticas de las primeras 
vanguardias en España (1918-1925). 
Granada: Comares / Universidad de 
Granada 2014. 534 páginas.
La voluminosa monografía de Victoriano 
Alcantud se propone contar la historia de 
la primera vanguardia literaria en España 
a través de sus textos y de sus discursos 
programáticos, considerando además sus 
relaciones con otras culturas nacionales 
y con otras artes. Esa primera vanguar-
dia es, más concretamente, el ultraísmo, 
reivindicado aquí como el primer grupo 
literario verdaderamente moderno que 
hubo en España.
Felipe (eds.): Literatura, pasión sagrada: Home-
naje al profesor Antonio García Berrio. Madrid: 
Editorial Complutense, pp. 279-294.
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El libro se articula en cinco largos ca-
pítulos que siguen un orden cronológico. 
El primero reconstruye el panorama ar-
tístico y cultural de 1918, año de “gesta-
ción” del ultraísmo. El segundo repasa los 
manifiestos, las polémicas y las primeras 
publicaciones ultraístas, que vieron la luz 
entre 1919 y 1920. Consideración apar-
te merece 1921, annus mirabilis del mo-
vimiento, durante el cual se celebran las 
veladas ultraístas y se publican casi todos 
los números de la revista Vltra. El cuarto 
capítulo está dedicado al periodo del “re-
torno al orden” (1922-1924), periodo en 
el que vieron la luz importantes poema-
rios de vanguardia: Imagen, de Gerardo 
Diego; Hélices, de Guillermo de Torre; 
La rueda de color, de Rogelio Buendía, y 
Signario, de Antonio Espina. También se 
revisa allí la trayectoria de la revista Alfar, 
y se comentan varios artículos de Diego. 
En el último capítulo, consagrado a 1925, 
se decreta la extinción del movimiento, se 
glosa la exposición de la Sociedad de Ar-
tistas Ibéricos y se comentan dos títulos 
capitales que aparecieron aquel año: La 
deshumanización del arte y Literaturas eu-
ropeas de vanguardia.  
Alcantud ha realizado un esfuerzo muy 
notable por armar el rompecabezas de la 
primera vanguardia literaria española, po-
niendo en fila india los acontecimientos 
y compaginando discursos complejos que 
en ocasiones contradicen las prácticas o 
los testimonios de otros protagonistas. Lo 
ha hecho, además, movilizando una bi-
bliografía abundante, compleja, actuali-
zada y plurilingüe. Hacedores de imágenes 
resulta valioso como estado de la cuestión 
y como compendio de información. Se 
encontrarán allí las respuestas a muchas 
preguntas que venían desvelando a los 
historiadores de la vanguardia: ¿qué debe 
Vicente Huidobro al futurismo avant la 
lettre de Gabriel Alomar? ¿Cómo entró 
en contacto Gerardo Diego con el grupo 
ultraísta? ¿Qué ocupación profesional te-
nían sus miembros? ¿Qué periódicos de 
información reprodujeron el “Manifiesto 
del Ultra”? ¿Qué recepción tuvo en Espa-
ña el ballet Parade? 
El título del volumen sugiere que la 
clave de esas primeras vanguardias his-
pánicas es la imagen poética, término 
con “multiplicidad de sentidos” (p. 458) 
y “ausencia de contornos evidentes” (p. 
459). Aunque Réverdy definió la ima-
gen como el acercamiento de realidades 
distantes con gran poder evocador (p. 
47), el ultraísmo la practicó frecuente-
mente como un cruce de isotopías que 
construye una alegoría de referente am-
biguo. Para algunos –como Guillermo de 
Torre o Cansinos Assens– este referente 
ambiguo podía ser identificado en últi-
ma instancia mediante el ejercicio de la 
razón; para otros –como Gerardo Diego 
o Juan Larrea– no tanto. Esto significa 
que para unos la imagen era un proce-
dimiento metafórico, mientras que para 
otros era sobre todo simbólico. De esto 
se habla en las últimas trece páginas de 
este extenso volumen, cuyo título –repi-
to– invitaba a pensar que la teoría de la 
imagen sería el principio vertebrador de 
la argumentación. Pero a decir verdad 
no hay argumentación propiamente di-
cha, ni articulación expositiva, sino que 
se confía la construcción del discurso a 
la yuxtaposición de reflexiones, notas de 
lectura y comentarios de textos, que no 
siguen un orden evidente, más allá de los 
grandes bloques cronológicos. Resulta, 
por ejemplo, muy desconcertante saltar 
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de la teoría orteguiana de la metáfora al 
nietzscheanismo de Ramón Gómez de 
la Serna, para enlazar sin transición con 
consideraciones sobre la estética del frag-
mento en la Historia, la relación de las 
greguerías con la metáfora, la noción de 
modernidad para Baudelaire y Nietzsche, 
la introducción del futurismo en España, 
la bohemia española y la crítica impresio-
nista (pp. 62-94). El libro habría ganado 
mucho con un plan más claro y explícito, 
así como con una concienzuda poda de 
páginas. En particular, las 22 de anotacio-
nes personales tomadas al hilo de la lec-
tura de Literaturas europeas de vanguardia 
(pp. 427-449) resultan improcedentes. 
Tampoco ayuda a la orientación del lector 
el hecho de que el índice proponga una 
división en capítulos diferente de la efec-
tiva, y que en él figuren (¿a modo de clave 
analítica?) temas que son tratados de facto 
en el libro, pero que no constituyen epí-
grafes independientes. Además, el sistema 
de notas es muy engorroso y hace difícil 
verificar la procedencia de la información. 
Como queda dicho, esta obra contie-
ne datos de interés manifiesto, pero tam-
bién incluye numerosas afirmaciones que 
resultan, cuando menos, controvertidas. 
Así, me parece discutible que Valle-Inclán 
se convirtiera en el jefe de los bohemios 
españoles tras la muerte de Sawa (p. 90); 
que con la Institución Libre de Enseñan-
za “el aliento regeneracionista llegara al 
poder y se remodelaran las relaciones con 
los artistas e intelectuales” (p. 140); que el 
popularísimo novelista José Mas estuviese 
en los márgenes de la literatura (pp. 181-
182); que los poemas ultraístas y sus imá-
genes múltiples tuvieran relación con los 
collages (pp. 193-194; 360); que el humor 
fuera una “característica estructural de la 
nueva estética” (p. 239); que el proyecto 
de Guillermo de Torre respondiese “a las 
expectativas de modernización de la bur-
guesía ilustrada” (p. 254), que un poema 
sea una historia (p. 473), etc. Sin embar-
go, creo que lo realmente problemático es 
la concepción lineal de la historia literaria 
que subyace a todo el volumen, escrito 
como si en cada momento, por etapas de 
dos o tres años, tocase una cosa distinta: 
modernismo, ultraísmo, vuelta al orden, 
neopopularismo, surrealismo... 
Partiendo implícitamente de esa filo-
sofía de la historia, Alcantud propone un 
relato épico en el que el ultraísmo da la 
puntilla al modernismo moribundo, en-
tierra “un mundo caduco” (p. 11) y trae 
a las letras españolas “una cultura progre-
sista” (p. 452), una modernidad literaria 
acorde con la sensibilidad de la época (p. 
25). Este relato es incorrecto. Por una 
parte, no es cierto que el modernismo es-
tuviera moribundo en los años de la Gran 
Guerra; al contrario: se había convertido 
en el horizonte de expectativas literarias 
del lector burgués. Las obras de teatro de 
Villaespesa y de Marquina, los poemas 
de Ortiz de Pinedo y de Marciano Zurita 
habían configurado un “modernismo tí-
pico” –así lo denominó Ignacio Prat–, un 
paradigma formal asociado a contenidos 
nacionales y biempensantes. Víctor Gar-
cía de la Concha y Miguel Gallego Roca 
han empleado la etiqueta de “modernis-
mo sociológico” para connotar esa amplia 
aceptación de las formas modernistas que 
llegó incluso a imponerse artificiosamen-
te en algunas traducciones. En efecto: 
quien hojee la prensa gráfica de los prime-
ros años veinte –Blanco y Negro, La Esfera, 
Nuevo Mundo– encontrará poemas que 
oscilan entre un modernismo regionali-
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zado y un postromanticismo moralizante. 
Solo autosugestionándose es posible ver 
en esos textos síntomas de fatiga. Los pro-
pios ultraístas fueron conscientes de esa 
vitalidad del código modernista cuando 
adaptaron su estro a las expectativas mo-
dernistas del lector de la revista burguesa: 
véanse, a título demostrativo, los poemas 
que Lasso de la Vega publicó en La Es-
fera los días 10/1/1920 y 8/1/1921, así 
como los que Adriano del Valle dio a luz 
en la misma cabecera el 14/2/1920 y el 
12/11/1921. 
Por otra parte, los años del ultraísmo 
son también los de la recepción de los 
postsimbolistas Francis Jammes, Albert 
Samain y Jean Moréas, y los años en los 
que se intentó superar el modernismo en 
proyectos personales de extraordinaria 
originalidad, que fueron desde el Diario 
de un poeta recién casado de Juan Ramón 
Jiménez (1917) a El caracol encantado de 
Saulo Torón (1926), pasando por La pipa 
de kif de Valle-Inclán, Las rosas de Hércu-
les de Tomás Morales, Versos y oraciones 
del caminante de León Felipe, el Libro de 
poemas de García Lorca, Hampa de José 
del Río Sanz, la primera entrega de Virulo 
de Ramón de Basterra, Colección de José 
Moreno Villa o Algunos versos de Enrique 
Díez-Canedo. Solo retrospectivamente, 
desde una perspectiva teleológica que 
haga del verso libre y del juego tipográfico 
condiciones necesarias de la modernidad, 
pueden considerarse fallidos estos poema-
rios. Pero aun asumiendo esta premisa, la 
coherencia del relato de Alcantud se vería 
cuestionada por la existencia de ultraístas 
a destiempo, como Ramón Goy de Silva, 
quien ya en 1917 había defendido el ver-
so libre y proclamaba “[l]a idea y la ima-
gen ante todo, / antes que el consonante 
y la medida” (cit. por La corte del cuervo 
blanco, Madrid 1929, p. 8) o César Mu-
ñoz Arconada, cuyo espléndido poemario 
Urbe (1928) parece llegar fuera de plazo 
para ser considerado en la historia de un 
movimiento que se ha declarado finiqui-
tado en 1925.
Hay que tener en cuenta, por último, 
que durante todo el periodo de la supues-
ta epifanía ultraísta los lectores españoles 
continuaron leyendo novelas naturalistas 
a 15 céntimos, memorizando poesías fes-
tivas y asistiendo a representaciones de 
género chico. Obviar todas estas prácticas 
culturales porque lo que tocaba entonces 
era la vanguardia sería de una cómica alta-
nería. Si se quiere hacer un estudio verda-
deramente relacional, sociológico y –atre-
vámonos a decirlo– moderno de la cultura 
española del siglo xx hay que tener en 
cuenta esas prácticas y aceptar que no se 
puede entender la literatura de vanguar-
dia sin estudiar otra cosa que la literatura 
de vanguardia.
Álvaro Ceballos Viro 
(Université de Liège)
Anna Vives: Identidad en tiempos de 
vanguardia. Narcisismo, genio y violen-
cia en la obra de Salvador Dalí y Federico 
García Lorca. Oxford / Bern: Peter Lang 
2015 (Hispanic Studies: Culture and 
Ideas, 62). 311 páginas.
Anna Vives se ha dedicado desde hace 
años al tema tan complejo que resume el 
título del presente volumen. En el pre-
facio da a conocer que partes del libro 
ya habían sido publicadas en diferentes 
publicaciones desde 2005 a 2008. Vives 
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presenta al principio a Dalí y Lorca como 
sujetos modernistas y enfoca en el análisis 
de la poesía, conferencias, autobiografías 
y pinturas de Lorca y Dalí los temas de 
narcisismo, genio y violencia con el fin 
de averiguar el concepto de identidad de 
los dos artistas. El mundo surrealista con 
rasgos paranoicos se refleja en los resulta-
dos de la interpretación de Vives en tres 
capítulos, que son (1) “El narcisismo”, 
(2) “El elitismo, el duende y el genio” y 
(3) “La violencia”.
En el primer capítulo Vives subraya la 
distinción entre la androginia y el herma-
frodismo, “pues el Narciso de Dalí repre-
senta el deseo de ser andrógino, que en-
laza con el deseo surrealista de conseguir 
la perfección de la unión primitiva” (p. 
9). El estudio de varios poemas de Lorca 
da a conocer diferentes ideas relativas al 
narcisismo: “el problema de la identidad 
(incluyendo la sexual), la formación del 
individuo y el amor” (p. 65).
En el segundo capítulo, Vives bus-
ca explicar el concepto del genio y de la 
creatividad en Lorca y Dalí con diferen-
tes teorías sobre el mismo a parir de los 
estudios de Cesare Lombroso, el discur-
so médico y positivista, el filosófico de 
Nietzsche y Adorno y el psicológico de 
Jung. Lombroso ve en el hombre de ge-
nio “un verdadero sonámbulo” (p. 72) y 
concluye que se puede “hablar de locos 
geniales o genios que se vuelven locos” (p. 
75). Es conocido que las ideas de Nietz-
sche se repiten en el arte de Dalí y Lorca: 
“Nietzsche adopta una postura maquiavé-
lica en la que el fin justifica los medios. El 
genio es una mezcla de maldad, animali-
dad, humanidad y bondad” (p. 79). Para 
entender la identidad de Dalí hay que 
mencionar los conceptos del superhom-
bre nietzscheanos y la voluntad de poder. 
Aunque Dalí y Lorca se educaron en un 
ambiente krausista hay que decir, que 
“solo el último parece haber sintonizado 
con tal filosofía” (p. 128), pues había pa-
sado varios años en la famosa Residencia 
de Estudiantes, de Madrid.
En el tercer capítulo, Vives consta-
ta que “Lorca, de una modernidad más 
bien temprana, se rebela contra la injus-
ticia de todo aquello que atenta contra 
lo humano, lo visceral y lo natural” (p. 
133). Se nota la violencia en Lorca, sobre 
todo en su poema Poeta en Nueva York 
(1929-1930), mientras “Dalí también 
explica la violencia como un mecanismo 
de autodefensa” (p. 282). Hay que tener 
en cuenta que el grado de violencia en 
Lorca se debe al lugar donde se realiza el 
poema: en un extremo espacio metropo-
litano, que es Nueva York. Según Vives 
“[l]a violencia daliniana responde en más 
ocasiones a la sexualidad que la violencia 
lorquiana, lo cual permite enmarcarla en 
un discurso sádico y freudiano” (p. 286). 
Finalmente, hay que constatar que “[e]n 
Dalí las armas de la violencia sintonizan 
con la ideología sociopolítica del fascis-
mo. […] La violencia en Dalí responde 
generalmente a una lucha artística con-
tra lo viejo y a una reacción estética ante 
lo caótico” (p. 287).
Vives concluye las múltiples interpre-
taciones y conclusiones y las diferentes 
ideas y teorías sobre el arte de Lorca y 
Dalí con una frase tan sencilla como útil 
para entender el arte de los dos artistas 
correctamente: “El narcisismo, el genio y 
la violencia, vistos bajo las ópticas de Lor-
ca y Dalí, enhilan una dinámica estética 
situada entre el yo enajenado y la sangre 
desmitificada” (p. 290).
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La bibliografía exhaustiva con las citas 
y menciones continuas en las muy sensa-
tas interpretaciones y el índice onomásti-
co y de términos especiales demuestran el 
dominio de la autora sobre un tema tan 
complicado y difícil. Este libro tiene que 
servir de consulta obligatoria para los fu-
turos estudios sobre Dalí y Lorca.
Klaus Pörtl 
(Universität Mainz)
Concepción Torres Begines: España vis-
ta desde el aire: inﬂuencia del esperpento 
de Valle-Inclán en el cine de García Ber-
langa. Málaga: Universidad de Málaga 
2014. 239 páginas.
Decía Andrés Trapiello que bastaría con 
cambiar el traje funeral de los retratados 
en el cuadro La tertulia del Café Pombo, 
de Gutiérrez Solana, para darse cuenta de 
que sus perfiles no se diferenciaban mu-
cho de los de cualquier cuadrilla de to-
reros y ganaderos del mismo pintor, con 
Ramón, como picador, al frente de todos. 
Ello revelaba que la visión y la experiencia 
de esa España negra solanesca resultaban, 
si no uniformes, al menos sí unificadoras 
(“esperpénticas”, podría añadir la Dra. 
Torres Begines). Idéntica sensación de im-
postura genera para el espectador el mural 
degenerado de la clase alta del tardofran-
quismo que supone la película La escopeta 
nacional, de García Berlanga, aunque este 
enfoque con más saña a sus peleles; en su 
pintura no queda un ápice de entereza. 
Desgranar la relación entre estos peleles 
y los creados por Valle-Inclán (cuya esté-
tica serviría de nexo entre el pintor y el 
director) es el objetivo último que se mar-
ca este libro, ante todo, necesario. No en 
vano, el adjetivo “esperpéntico” lleva dé-
cadas circulando libre por los análisis más 
o menos especializados del cineasta, sin 
que, hasta ahora, existiera ningún estudio 
serio que sostuviera dicha adscripción. 
Cabe decir que no es la única investiga-
ción con la que Torres Begines ha inten-
tado rellenar un hueco crítico entre dos 
autores: la misma premisa la ha llevado a 
buscar las coincidencias, no pocas veces 
apuntadas, entre los espacios de creación 
de Paul Auster y Jorge Luis Borges en un 
artículo reciente… 
De hecho, se podría pensar, nada más 
ojear el esquema de esta España vista desde 
el aire, que la investigadora le tiene bien 
cogido el patrón funcional a este tipo de 
producción clásica de la filología compa-
rada. Así, el volumen se divide –nada más 
fácil– en dos paneles, “El esperpento en 
Valle-Inclán” y “La presencia del esper-
pento de Valle-Inclán en el cine de Luis 
García Berlanga”, atravesados, sin embar-
go, por dos pulsiones contrarias: mientras 
que, en la primera parte, el esperpento va-
lleinclanesco se presenta como una forma 
artística que, por su continua actualidad, 
ha de proyectarse fuera de su tiempo y de 
su espacio (nacionales), en la segunda par-
te, las películas más esperpénticas de Ber-
langa se anclan a sus coordenadas de pro-
ducción por medio de la revisión de sus 
sucesivos contextos. Conocedora de los es-
tudios más notables sobre la distorsión en 
Valle-Inclán, Torres Begines intenta hilar 
ambos puntos (y salvar sus previsibles pa-
radojas) por medio de la descomposición 
de la estética en rasgos distintivos, que ali-
geren no poco su vuelo.
El esperpento viaja, de este modo, por 
piezas, más o menos interesadas, pero 
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bien delimitadas, aun a pesar de que la 
autora no llega a asomarse a los territorios 
oscuros de la teoría: en ningún momento 
se iluminan las posibles diferencias de la 
categoría con respecto a “lo carnavales-
co” o “lo grotesco”. Lo que, lejos de ser 
reprensible, dota de una atípica frescura 
a un panel que se descubre, en sus esca-
sas 20 páginas, como un preámbulo de 
lo que, en verdad, va a desarrollar el li-
bro: un análisis pormenorizado de cinco 
películas de Berlanga (Bienvenido Mr. 
Marshall, La trilogía nacional [La escopeta 
nacional, Patrimonio nacional y Nacional 
III] y París-Tombuctú), que se correspon-
den con tres calas de su trayectoria, a la 
luz de unas claves directa o indirectamen-
te esperpénticas. Que nadie espere, por 
tanto, encontrar una comparación recu-
rrente entre los textos de Valle-Inclán y 
los del cineasta: en la España vista desde el 
aire que orquesta Torres Begines los argu-
mentos del gallego están solo en espíritu, 
como una referencia primera, un Godot 
al que a veces se le espera con muchas 
ansias. Como cuando en la disección de 
Bienvenido Mr. Marshall se pasa por en-
cima del mito de “la España romántica”, 
reconstruida en cartón-piedra durante la 
película, sin mencionar a Luces de Bohe-
mia o a Martes de Carnaval, que tanto 
incidirían en la degradación de esta fol-
clórica sentimentalidad.
El cauce de la narración de Torres 
Begines está, no obstante, muy pautado. 
A lo largo de siete secciones (“Contextos 
de emisión”, “Contextos de recepción”, 
“La deformación de la realidad históri-
ca”, “La esperpentización del espacio”, 
“La degradación del lenguaje”, “Mama-
rrachos, máscaras, peleles, los personajes” y 
“La presencia de la muerte”) la autora des-
broza y desmonta una a una las películas 
citadas, guiándonos por una estructura 
de tornillo que progresivamente se repite 
y se anuncia (resabios, quizás, del forma-
to de tesis doctoral del que parte su pu-
blicación). Se pasa así de una tupida selva 
de contextos, rayana en el anecdotario  
–que siempre agradece el curioso lector–, 
a desmenuzar los textos de Berlanga con 
tal prolijidad que se corre el riesgo de 
causar un efecto parecido al de explicar 
un chiste por pasos. Sea como sea, en 
medio de tal horizonte de regularidad, 
sobresalen ciertos momentos de brillan-
tez. En este sentido destaca el que, deco-
rosamente, se corresponde con la última 
sección (y la más breve): “La presencia de 
la muerte” como elemento esperpéntico 
igualador en el cine de Berlanga. Lamen-
tablemente esta sección se adentra tam-
bién en la laguna más grande que deja el 
estudio: ¿hasta qué punto debemos a la 
mano del director valenciano estas apro-
ximaciones deformantes?
Como bien cita la investigadora, des-
de Francisco Perales varios críticos han 
señalado que este empleo de la muerte 
coincide con el inicio de su colaboración 
con Azcona. No parece descabellado que 
el fúnebre amargor del guionista de El 
cochecito fuera el desencadenante del giro 
esperpéntico que acabaría describiendo 
la filmografía de Berlanga. Incluso puede 
que, atribuciones como esta, contribuye-
ran avant la lettre a que Torres Begines 
decidiese examinar en primer lugar los 
distorsionados espacios de Bienvenido 
Mr. Marshall, tan ajena a las influencias 
azconianas. Otro nombre, sin embargo, 
sobrevuela los contornos de esta película, 
el de Miguel Mihura. No en vano, son las 
cancioncillas y los diálogos abruptos y/o 
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absurdos de los vecinos de Villar del Río 
–los dos elementos del filme que, según 
se dice, (re)tocó el ingenio de Mihura– 
los puntales que más se aproximan a los 
techos valleinclanescos. En lugar de esta 
célebre película protagonizada por Pepe 
Isbert, podría haberse detenido la auto-
ra en otra anterior al binomio Berlanga-
Azcona, Los jueves, milagro, donde el pa-
recido entre el referido actor (Don José) 
y una vieja talla de San Dimas, y sobre 
todo la posterior recreación del santo y la 
representación farsesca de su aparición, 
ofrecen una de las incursiones más lúcidas 
del director hacia el esperpento… Pero es 
que en la nómina de películas analizadas 
reside una de las claves para la compren-
sión de los intereses y la trascendencia de 
este estudio de Concepción Torres Begi-
nes, lastrado por los problemas de expec-
tativas que suscita (y que no desmiente).
De esta forma, la autora pretende re-
valorizar la comicidad de aquellas rara 
avis denostadas u olvidadas de la filmo-
grafía última de Berlanga, como las secue-
las de La escopeta nacional, para lo cual 
traza un círculo coherente de progresivas 
deformaciones a lo largo de su produc-
ción, que arrancarían de su primera gran 
obra: Bienvenido Mr. Marshall. El envol-
torio esperpéntico se convierte, pues, en 
un modelo de prestigio que justifica la 
retórica final del director, hasta desem-
bocar en ese intento de reclamación de 
una realidad degenerada que encarna la 
testamentaria París-Tombuctú. Todo un 
golpe cinematográfico a las conciencias 
y al estómago del espectador, aunque, 
siendo honestos, se encuentre mucho más 
cerca de las orillas estrambóticas que de 
las esperpénticas… Sea como sea, otro la-
drillo para unir a Valle-Inclán con Berlan-
ga –demos gracias– ya ha sido puesto. Y 
la construcción parece que avanza desde 
otros puntos: sin ir más lejos, se acaba de 
anunciar la presentación de una tesis, de 
Manuela Rodríguez de Partearroyo, que 
rastrea sistemáticamente las huellas del 
esperpento en el cine de los años cincuen-
ta y sesenta. Sigamos esta marcha. Hasta 
vernos desde el aire.
Álvaro López Fernández 
(Universidad Complutense de Madrid)
Roberto Valencia: Todos somos autores 
y público. Conversaciones sobre creación 
contemporánea. Zaragoza: IFC 2014. 
(Letra Última). 331 páginas.
Este libro de Roberto Valencia, escritor, 
crítico y antiguo director literario de Qui-
mera, propone ya desde su título una es-
timulante reflexión sobre los espacios y la 
configuración de la producción cultural 
en la actualidad. Todos somos autores y pú-
blico, en efecto, reconoce y trata de tomar-
le el pulso a la idea de que en el siglo xxi 
la frontera entre creación y recepción es, 
entre otras cosas, cada vez más permeable 
y transitiva y, con ese espíritu, convoca en 
sus páginas a creadores y críticos, de di-
ferentes disciplinas, a un diálogo sobre la 
cultura contemporánea. Aunque Valencia 
participe en ellas, el libro está organiza-
do como una serie de conversaciones más 
que como un conjunto de entrevistas; en 
este sentido, el papel del editor es casi so-
crático en cuanto a que con sus preguntas 
promueve la aparición de ideas y temas 
que van surgiendo y ramificándose de for-
ma orgánica en el diálogo entre dos o, a 
veces, tres interlocutores. 
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Una de las virtudes de este acerca-
miento es que permite triangular el cam-
po de producción cultural de forma efec-
tiva, puesto que cada participante ofrece 
una visión del mismo informada por su 
posición dentro de este. Especialmente 
interesantes resultan los diálogos que en-
frentan a agentes que, aun pertenecientes 
a un mismo campo, ocupan posiciones 
opuestas, como es el caso de la conversa-
ción entre Gonzalo Torné y Manuel Vi-
las. Las propuestas estéticas enfrentadas 
de estos autores se reflejan en sus opinio-
nes sobre un tema recurrente en la crítica 
de los últimos años: el espacio de la no-
vela en un mundo actual saturado de re-
latos y ofertas de entretenimiento. Mien-
tras que Torné considera que “las buenas 
novelas plantean y suscitan cuestiones e 
inquietudes que ningún otro arte está en 
condiciones de alcanzar” (p. 144), soste-
niendo que las distintas disciplinas evo-
lucionan de forma autónoma y paralela, 
Vilas aboga por una literatura “contami-
nada” por otras disciplinas, aduciendo 
que esta “ya no existe en sí misma, sino 
en su relación dialéctica con el cine, la 
música, el arte, etc.” (p. 144). El asun-
to debatido aquí por Torné y Vilas, que 
puede resumirse en cómo escribir en el 
siglo xxi o en qué consiste “lo nuevo” en 
la literatura, es uno los puntos de discre-
pancia más habituales en el campo litera-
rio español reciente. Desde la irrupción 
de la mal llamada “Generación Nocilla”, 
no hay congreso de literatura donde no 
esté presente esta discusión, que nunca 
alcanza una conclusión definitiva, pero 
que sí pone sobre la mesa cuestiones so-
bre la creación literaria que no se habían 
dado antes o, al menos, no en los mis-
mos términos. 
Precisamente, son estas cuestiones 
que han ido surgiendo, directa o indi-
rectamente, desde la entrada de la nueva 
ola mutante o afterpop, por emplear dos 
términos propios de este grupo nuevo de 
escritores, lo que el libro de Valencia in-
tenta dilucidar. Esto no significa que sea 
una obra que dé cuenta de esta genera-
ción y de sus propuestas, aunque varios 
de los participantes aquí estuvieran aso-
ciados al grupo en su momento. Por el 
contrario, la diversidad de formaciones 
y experiencias de los colaboradores, con 
algunos, como Román Gubern, que han 
visto evolucionar el sistema cultural espa-
ñol durante más de cinco décadas, supo-
ne una evaluación del momento presente. 
En torno a muchas de las preguntas y res-
puestas que van apareciendo a lo largo del 
volumen, planea la noción de de si esta-
mos asistiendo a algo así como un cambio 
de paradigma en las prácticas culturales y 
en la relación del consumidor o usuario 
con los productos literarios, fílmicos, etc. 
En una de las conversaciones, el escritor 
Juan Cárdenas precisamente interpela 
a Valencia a propósito de sus preguntas 
que parecen sugerir “un ancien régime que 
se ha roto y que quizás estamos esperan-
do que llegue un nuevo orden” (p. 236). 
Aunque Cárdenas no está convencido de 
que estemos presenciando un antes y un 
después en el campo cultural, sí reconoce 
que “las reglas son distintas y el reparto de 
roles es distinto” (p. 236) y, en efecto, un 
recorrido por las conversaciones que van 
surgiendo en el volumen proyectan esta 
idea de cambio. Así, cuestiones como la 
autogestión y el do-it-yourself en el marco 
de la autoría y la autoridad, la mutación, 
ya sea de géneros o medios, y el rol del 
arte y su posición con respecto a la reali-
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dad en la contemporaneidad, son algunos 
de los temas que aluden a este “nuevo or-
den” y que aparecen de forma recurrente 
a lo largo de las conversaciones. 
Es un hecho que la posibilidad de 
crear y difundir una obra se ha converti-
do en una realidad accesible para muchas 
personas gracias a las nuevas tecnologías. 
Al mismo tiempo, esta facilidad abre 
nuevas interrogaciones sobre legitima-
ción y autoría. Una de las conversaciones 
más apasionantes del libro es la que une 
a dos actores culturales, en principio ale-
jados, como son el escritor Patricio Pron 
y el fotógrafo-ensayista Joan Fontcuber-
ta. En su charla se discute el tema de la 
autoría en un momento histórico en que 
“[l]as tecnologías digitales ponen al al-
cance de cualquier usuario la posibilidad 
de producir objetos culturales” (p. 71), 
algo asumido en el ámbito fotográfico, 
donde las cámaras digitales no requieren 
del usuario un aprendizaje técnico. Si-
milarmente, Pron apunta también a una 
proliferación de autores que producen 
“textos, casi todos de valor, en la medida 
en que contribuyen a representar, pero 
muy pocos con la capacidad de reflexio-
nar” (p. 79). Tanto Pron como Fontcu-
berta sugieren que la labor del autor en 
este contexto de saturación debería ser el 
de promover una especie de desfamilia-
rización, provocar una ruptura del ho-
rizonte de expectativas del consumidor, 
algo habitual en los montajes del propio 
Fontcuberta. Pron se muestra un tanto 
más pesimista con respecto al campo 
literario y habla sobre un cierto inmo-
vilismo o conservadurismo por el cual 
los escritores estarían más interesados en 
ocupar una posición central o relevar a 
los que existen que en realmente plan-
tear “nuevas formas de producción y de 
circulación” (p. 98). 
La conversación entre Javier Calvo, 
Agustín Fernández Mallo y Jordi Cos-
ta (escritores y crítico, respectivamente) 
incide en el concepto de do-it-yourself 
como algo que comparten la música, la 
literatura y el cine actuales, y que ofrece 
la posibilidad de ingresar en el campo de 
producción cultural, sin ajustarse a los 
mecanismos de entrada tradicionales. La 
idea expresada por Costa de que “[c]ual-
quiera de nosotros puede hacer cualquier 
cosa” (p. 198) resume esta noción a la vez 
que introduce un punto de comparación 
con otros momentos en que empezar un 
proyecto cultural de manera espontánea 
o amateur equivalía a hacer una declara-
ción de independencia y poseía un aura 
de resistencia al mercado. En la actuali-
dad, como indica Calvo, esta resistencia 
no se daría en los mismos términos de 
oposición al mercado, sino que se limita 
a un espacio, al “lugar que ocupas, que te 
ha sido adjudicado en el sistema cultural” 
(p. 202). Para Fernández Mallo, esto no 
es una causa de pesimismo necesariamen-
te por cuanto todavía es posible tener un 
impacto desde una parcela determinada y 
de ahí tener una influencia en el campo, 
como su propia obra demuestra. 
Otra conversación que recoge la cues-
tión de la autoría en el contexto del si-
glo xxi es la que mantienen el escritor y 
crítico bloguero Miguel Espigado con el 
narrador Juan Cárdenas. Su acercamiento 
se centra en la influencia de Internet en el 
campo literario, ya no solo como tecno-
logía, sino como un nuevo espacio crítico 
que cambiaría la relación entre consumi-
dor y producto cultural. Cabe señalar que 
si bien ha existido un desplazamiento, por 
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ejemplo, de los suplementos culturales a 
los blogs de crítica, sigue primando la im-
portancia del capital simbólico de deter-
minado crítico o autor (por sus relaciones, 
su producción cultural, etc.) para hacer 
valer sus opiniones. Lo que probablemen-
te se ha hecho más fácil, o se ha acelerado, 
es la posibilidad de adquirir un capital 
simbólico porque en muchas ocasiones el 
autor puede ocupar diferentes espacios en 
la cadena, algo que, llevado a un extremo, 
puede despertar objeciones de tipo ético, 
por ejemplo, en el caso de un autor que 
construya y alimente una marca con el 
único objetivo de vender o tener un nom-
bre, y como apunta Cárdenas, para quien 
“la obra es un spoiler y la escritura queda 
en segundo plano o, peor aún, la escritura 
está completamente influida o al servicio 
de ese concepto” (p. 229). Se puede argüir 
que en los últimos años, tal vez impulsado 
por el acceso y la falsa ilusión de control 
técnico que ofrecen las nuevas tecno-
logías, la cuestión de la autoría o de ser 
creador, ha adquirido un prestigio, una 
“revalorización” en palabras de Espigado 
(p. 236). En una línea parecida se expre-
sa Ángel Quintana, en conversación con 
otro crítico audiovisual, Román Gubern, 
cuando afirma que la famosa declaración 
de Warhol sobre los quince minutos de 
fama ya es una realidad gracias a unos me-
dios que lo hacen posible y que lleva a la 
creencia general de “que podemos cons-
truir e imponer nuestra subjetividad” (p. 
115). En esta charla, el foco se mueve de 
la creación como acto puramente artístico 
o ficcional a su imbricación en la cons-
trucción de una realidad. Por otro lado, se 
vuelve a incidir en algo que se comentaba 
en otra de las charlas y es la noción de que 
el mercado ha absorbido todo (“Lo que 
define a la cultura audiovisual de hoy es 
la fragmentación y la heterogeneidad” [p. 
134], afirma Gubern), haciendo que en 
la actualidad puedan convivir productos 
estéticamente muy diferentes que ocupan 
espacios que, aun habitando un espacio 
en apariencia marginal, puede todavía te-
ner una influencia en otros mayoritarios. 
En su reverso, también es posible obser-
var cómo ciertas estrategias de publicidad 
o de creación de mercado utilizadas por 
editoriales o grandes productoras de cine, 
por ejemplo, pueden ser adoptadas por 
creadores independientes para impulsar 
su producto. 
Asumido ya que la dicotomía entre 
alta y baja cultura como establecimiento 
de jerarquías es algo que ha quedado an-
clado en la Escuela de Frankfurt y que el 
postmodernismo ha superado, el momen-
to cultural actual parece marcado por una 
fluidez y flexibilidad que hace del campo 
cultural un bufé que tanto el consumidor 
como el productor observan y del que 
escogen para crear su plato de acuerdo a 
sus necesidades o intereses. Por ejemplo, 
Ángel Quintana reconoce que la saga para 
adolescentes Crepúsculo no le interesa esté-
ticamente, pero gracias a ella puede “com-
prender mejor cómo son los adolescentes” 
a su alrededor (p. 134). La charla que más 
extensamente discute la existencia o no de 
una alta y baja cultura es la que mantie-
nen el profesor y teórico Eloy Fernández 
Porta y el filósofo José Luis Pardo, quie-
nes discuten un concepto habitualmente 
utilizado para mantener estas jerarquías: la 
calidad. Pardo y Fernández Porta están de 
acuerdo a que es un concepto desvirtua-
do y en crisis por cuanto no queda claro 
quién o en base a qué se legitima o se ca-
noniza un producto.
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Lo estrictamente literario tiene tam-
bién su apartado en el volumen de Valen-
cia con sendas charlas entre Jordi Gracia 
y Jordi Carrión, por un lado, y Ricardo 
Menéndez Salmón y Damián Tabarovski, 
por el otro. Cuestiones como tradición y 
canon aparecen con frecuencia en estas 
páginas a la hora de preguntarse sobre la 
actualidad del campo literario, con una 
clara tendencia a identificar maestros y 
herederos, demostrando que en realidad 
y pese a la evidente difuminación de fron-
teras, la autonomía del campo es algo que 
permanece inviolado. Una de las mane-
ras en se construye el canon literario, y 
tal vez, puede servir para dilucidar cómo 
se puede estar creando un canon actual 
en literatura es atender a cómo una de-
terminada obra es capaz de reflejar el mo-
mento social, ya sea desde su contenido o 
a través de su forma. En este sentido, el 
componente político de la obra literaria 
no puede ser obviado y forma parte de 
ambas conversaciones, especialmente la 
de Tavarovski y Menéndez Salmón. 
Mención aparte merece el valioso tra-
bajo de la hispanista Isabelle Touton. Su 
extensa introducción al volumen sirve, 
por un lado, como anclaje u organizador 
del sentido de una serie de conversacio-
nes que, por los muchos temas tratados 
en ellas y su multitud de agentes cultura-
les, podrían aparecer deslavazadas o arbi-
trarias. Pese a la voluntad ordenadora de 
Touton cabe destacar y encomiar que, en 
ningún momento, intente imponer una 
visión determinada sobre cómo leer las 
entrevistas, dejando que el lector extraiga 
sus propias conclusiones. Por el otro lado, 
la profundidad del texto de Touton hace 
que este se pueda leer independiente, 
como un ensayo sobre el panorama cultu-
ral y de creación en el siglo xxi, que a su 
vez, identifica nuevas líneas de trabajo so-
bre las que seguir pensando. Finalmente, 
el libro incluye un apéndice de materiales 
complementarios creado por la propia 
Touton, con preguntas sobre cada entre-
vista y destinadas a reflexionar sobre los 
diferentes temas tratados, haciendo que el 
libro pueda ser muy útil en clases de pos-
grado de literatura o estudios culturales. 
La mayor pega que se le puede poner 
al libro es la insólita ausencia de mujeres 
entre esta polifonía de actores culturales, 
una ausencia que es sintomática de ciertas 
actitudes y realidades del campo cultural 
que, como indica Touton en su largo co-
mentario sobre este hecho, demuestran 
que “no estamos presenciando una evolu-
ción paulatina hacia una mayor visibiliza-
ción de la mujer pese a lo que pretenden 
muchos discursos” (p. 18). Con todo, esta 
compilación de entrevistas puesta en mar-
cha y editada por Roberto Valencia es una 
excelente manera de acercarse al complejo 
mundo cultural contemporáneo a través 
de algunas de las voces intelectuales más 
lúcidas y representativas de la actualidad.
Vicent Moreno 
(Arkansas State University, Jonesboro)
Francisca Noguerol / María Ángeles Pé-
rez López / Vega Sánchez Aparicio (eds.): 
Letras y bytes. Escrituras y nuevas tecnolo-
gías. Kassel: Edition Reichenberger 2015. 
(Problemata Literaria 77). 244 páginas.
Es un hecho que las maneras de escribir 
y de leer están pasando por una fase re-
volucionaria, con cambios profundos y 
transformadores cuyo alcance todavía 
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está por determinar. El mundo digital, 
con Internet como símbolo indiscutible 
de estas nuevas tecnologías, ofrece una 
serie de posibilidades para la creación y la 
distribución de la literatura sin preceden-
tes, al mismo tiempo que demanda una 
reflexión sobre las diferentes sinergias 
que se están produciendo y también de 
cómo deben o pueden los estudios lite-
rarios aproximarse a esta relación. Este 
último es uno de los objetivos del volu-
men de ensayos, Letras y bytes. Escrituras 
y nuevas tecnologías, un libro que recoge 
las colaboraciones de diversos y variados 
académicos, críticos y escritores, y que 
tiene su origen en un proyecto de investi-
gación sobre literatura hispánica y nuevas 
tecnologías dirigido por la profesora de la 
Universidad de Salamanca Francisca No-
guerol. Esta colección de artículos, coedi-
tada por la propia Noguerol junto a otras 
dos académicas provenientes de la misma 
institución, María Ángeles Pérez López y 
Vega Sánchez Aparicio, trata de arrojar 
luz sobre las relaciones entre las narrati-
vas hispánicas y el mundo digital a través 
de varias perspectivas o enfoques. Estos 
acercamientos pretenden ser interdisci-
plinarios y acordes a la fluidez y libertad 
que sugiere el tema de estudio, evitando 
“esquemas de trabajo estrictamente filo-
lógicos” (Noguerol, “Prólogo”, p. 3). En 
este sentido, se puede considerar también 
a este proyecto como una llamada a la ac-
tualización de las armas críticas que, en 
muchas ocasiones, aparecen anquilosadas 
en la academia española con presupues-
tos teóricos que se antojan insuficientes 
para entender el devenir del campo cul-
tural del siglo xxi. Uno de los mayores 
elementos de coherencia interna en el 
volumen, más allá del tema discutido, 
obviamente, es el uso de una teoría que 
deja atrás la hermenéutica de los estudios 
estrictamente literarios o filológicos para 
incorporar autores y obras provenientes 
de otros campos. A lo largo de los artícu-
los compilados, se van repitiendo nom-
bres propios como los de Nicolas Bou-
rriaud, Nicholas Carr, Henry Jenkins o 
incluso Marshall McLuhan, todos ellos 
provenientes de campos distintos a los 
de la literatura, pero que son referentes 
importantes para pensar en la relación 
entre cultura y tecnología. Su inclusión y 
presencia recurrente en estas páginas, así 
como la de otros críticos como Vicente 
Luis Mora o José Luis Brea, demuestra 
que la literatura contemporánea se pue-
de y debe de pensar desde una voluntad 
abierta e interdisciplinaria.
La colección aparece estructurada en 
cinco apartados que tratan de agrupar y 
dar sentido a la variedad de acercamientos 
y temas inspirados por el objeto de estu-
dio. El primer apartado, “Conceptos”, in-
cluye dos ensayos muy dispares en cuanto 
a sus propuestas. En el primero, “El tiem-
po perdido de/en los archivos”, Fernan-
do Broncano explora el concepto de “ar-
chivo” y su redefinición en la actualidad 
debido a las nuevas tecnologías, donde 
el espacio sacro, aurático de la bibliote-
ca y los documentos es reemplazado por 
la cultura RAM. Con todo, la necesidad 
del humanista es si cabe más importante 
que nunca y Broncano reivindica su fun-
ción de guardián y lector del archivo. En 
el segundo artículo, Vicente Luis Mora, 
cuyos escritos sobre literatura en el siglo 
xxi son seminales para la crítica españo-
la y cuyo concepto de “lectoespectador” 
aparece citado en muchos de los ensayos 
del volumen, explora la presencia del arte 
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conceptual en varias novelas contempo-
ráneas. Mora ve la inclusión de obras de 
arte en estas narraciones, además de una 
técnica literaria, como un “instrumen-
to intelectual” (41-2) que permite a sus 
autores realizar una crítica tanto del arte 
contemporáneo como de la sociedad en la 
que está insertado. 
El apartado más extenso, con cuatro 
ensayos, es el titulado “Ágora 2.0”, y tiene 
como protagonista al blog, que en los úl-
timos años ha alcanzado relevancia como 
espacio alternativo, ya sea a la crítica lite-
raria (monopolizada por revistas especia-
lizadas, suplementos de periódicos, etc.), 
o a la creación literaria en sí, abriendo una 
reflexión sobre concepciones arraigadas 
en relación a los procesos de legitimación 
y distribución de la literatura. En defi-
nitiva, el blog como elemento cultural y 
espacio de discusión plantea una serie de 
importantes cuestiones relacionadas con 
la sociología de la literatura y la estética 
de la recepción. Una de los aspectos más 
renovadores con respecto al blog es que 
difumina las fronteras geopolíticas por 
cuanto su acceso es inmediato y desde 
cualquier punto, y de paso, exige una re-
evaluación de las fronteras literarias y su 
artificialidad. En un mundo cada vez más 
globalizado, cabe preguntarse qué enten-
demos por literatura mexicana o española 
o argentina y si no sería más conveniente 
buscar otras formas de clasificación que 
no correspondan al país de origen. El 
artículo de María José Bruña Bragado, 
“Hacia otros modos de circulación de la 
cultura”, destaca el aspecto transnacional 
de los blogs, así como sus posibilidades 
de crear cánones de lectura y escritura al-
ternativos, pero advierte sobre el hecho 
de que aunque en principio sea un arma 
renovadora y necesaria, no podemos ol-
vidarnos de cómo también se inscribe en 
un mundo capitalista y, si no tenemos 
una perspectiva crítica, se pueden repro-
ducir sus desigualdades e injusticias. En 
definitiva, como con otras tecnologías, se 
trata de no ensimismarse, haciendo que 
se pierda la necesaria distancia crítica. La 
característica transnacional de los blogs, 
concretamente transatlántica, también es 
explorada en el artículo de Carmen Ro-
dríguez Martín, “Sujetos y objetos de una 
nueva estética de la creación (verbal)”, 
aunque desde un acercamiento propio de 
Bourdieu y su sociología de la literatura, 
y que habla de la toma de posiciones de 
editores y escritores en este nuevo entor-
no digital. Así, se analiza el caso del blog 
El boomeran(g), perteneciente a Alfagua-
ra, que se puede ver como un intento 
de apropiación o control por parte de la 
editorial de los aspectos más liberadores 
del blog, pero que permitió que autores 
como Marcelo Figueras o Santiago Ron-
cagliolo encontraran una vía rápida de le-
gitimación y publicación. Sus blogs en El 
boomeran(g), que más tarde encontraron 
publicación en formato libro de papel, 
demuestran además la difícil traslación 
entre pantalla y papel y cómo “afecta a la 
significación” (p. 80), señalando de paso 
el complicado diálogo entre los métodos 
de edición, publicación y lectura tradi-
cionales (libros de papel) con los nuevos 
medios, como los blogs. En este sentido, 
las posibilidades de autogestión, do-it-
yourself, etc. que permiten los blogs di-
namizaron el panorama literario español 
hace ya casi una década, con la irrupción 
de la mal llamada Generación Nocilla. 
Este es, en parte, el tema del artículo de 
Jara Calles, “Literatura y nuevas tecno-
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logías. Blogs, redes sociales y cultura de 
nuestro tiempo”, que contrasta la rapidez 
con que la sociedad supo ver en las redes 
sociales “una oportunidad (…) de repen-
sar la idea de ciudadanía, a través de su 
socialización” (p. 69) con la lentitud o los 
prejuicios hacia la tecnología por parte 
del sistema editorial, principalmente. Sea 
a nivel social o en el entorno literario, 
cabe recordar que las nuevas tecnologías 
no solo son herramientas, sino “agentes 
que condiciona[n] y determina[n] una 
actitud concreta hacia las cosas” (p. 63). 
El choque entre nuevas y viejas formas li-
terarias aparece también en el ensayo “¿La 
novela ha muerto? ¿Viva el blog?”, de Ga-
briela Valenzuela Navarrete, que centra su 
análisis en el campo literario mexicano, 
haciendo un repaso a los diferentes tipos 
de blogs y sus características, entre ellos, 
la denominada blogonovela, que vendría 
a resucitar la novela por entregas, pero en 
formato de blog y permitiendo una crea-
tividad o libertad mayores. La conclusión 
que se puede extraer tanto del artículo de 
Valenzuela como del resto de los artícu-
los en esta sección es que, pese a que re-
sulte tentador o sensacionalista anunciar 
un cambio absoluto de paradigma con 
respecto a la literatura provocado por las 
nuevas tecnologías, lo cierto es que ambos 
necesitan coexistir, influenciándose mu-
tuamente, como es el caso mencionado 
de la blogonovela.  
Uno de los aspectos más apasionantes 
que las nuevas tecnologías han venido a 
exacerbar o complicar es la cuestión de la 
identidad, de cómo nos vemos y aparece-
mos ante otros, ya sea a través de perfiles 
en las redes sociales, avatares o incluso en 
videojuegos, en definitiva, constituyen-
tes de la huella digital que cada uno de 
nosotros deja. Teniendo en cuenta que la 
literatura ha sido siempre un campo de 
experimentos excepcional para explorar el 
“yo” y la intimidad, su imbricación con 
estas nuevas tecnologías puede dar unos 
resultados innovadores. Bajo estas coor-
denadas se puede considerar el apartado 
titulado “Subjetividades”. Manuel Gue-
dán Vidal, en “Las nuevas tecnologías en 
la literatura latinoamericana actual”, se 
pregunta sobre el rol de la tecnología y 
cómo influye o altera nuestros conceptos 
de intimidad y extimidad y cómo se están 
plasmando en la literatura. En, “Alteridad 
y avatar: la red de egos telemáticos en la 
autoría digital”, Daniel Escandell analiza 
lo que llama “la tecnoestética del avatar” 
(p. 117), que consiste en el juego que se 
produce cuando el autor se esconde tras 
un personaje digital para contar una his-
toria en la Red, sea a través de blogonove-
las o cuentas ficticias en Twitter. La rela-
ción entre realidad y ficción, presente en 
la literatura desde Cervantes y explotada 
durante el postmodernismo a través de 
los juegos con la metaficción, se hace más 
compleja y gana en posibilidades gracias a 
las nuevas tecnologías, que permiten una 
existencia virtual más allá del papel. So-
bre las narrativas del simulacro que han 
aparecido en los últimos años, Jesús Mon-
toya propone una sugestiva lectura en su 
artículo “Subjetividades posthumanas 
y arqueologías del presente en la última 
narrativa en español”, identificando dos 
tipos: aquellas que han intentado plasmar 
o simular la nueva realidad hipertecnoló-
gica en sus narraciones y las que, por el 
contrario, parecen enfocarse en lo que ha 
quedado atrás, las ruinas de un presente 
que no han sido asimiladas o no se han 
adaptado a la utopía tecnológica. A la for-
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ma de leer este tipo de narraciones, Mon-
toya la ha llamado “arqueología del pre-
sente” y su ensayo lo explora a través de 
diferentes novelas contemporáneas, como 
las firmadas por Edmundo Paz Soldán o 
Jorge Carrión. Así, el cuerpo humano, su 
fragilidad, sería uno de estos restos del 
presente y adquiere una relevancia nota-
ble en estas obras, como elemento que no 
se deja incorporar a la maquinaria infali-
ble y arrolladora de la tecnología. 
Como indicaba al principio, nuestra 
forma de leer y escribir está pasando por 
una fase nueva, gracias los nuevos medios 
tecnológicos: los mensajes de texto, los 
estados de Facebook o Twitter, etc., todos 
ellos demandan una gramática propia que 
si bien usa el lenguaje, lo adapta, sintác-
tica y semánticamente al nuevo medio. 
Desde el ejemplo de novelas narradas si-
guiendo el modelo de Twitter con su aco-
tamiento del número de caracteres a blogs 
que permiten la confluencia de imagen, 
texto y vídeo para contar una historia, 
estas nuevas tecnologías de la escritura y 
la publicación tienen una influencia en la 
literatura y sus formas. En este sentido, 
las nuevas tecnologías permiten una expe-
rimentación y una libertad en la creación 
literaria que sin duda habría hecho las de-
licias de los vanguardistas. El libro recoge 
esta idea en el apartado de “Textualidades 
electrónicas”. Aquí, Paulo Antonio Gati-
ca explora en su artículo “Cuando Twitter 
encontró el aforismo” el propio concepto 
de género literario y sus límites mediante 
un análisis de lo que se puede denominar 
“tuiteratura” y que exige un acercamiento 
diferente. Como indica el autor, “el uso 
de un nuevo soporte conlleva la aparición 
de un código que no puede interpretar-
se (…) desde la tecnología anterior” (p. 
150). Vega Sánchez Aparicio acuña en su 
artículo el concepto de “cristal líquido” 
para referirse al contexto de producción 
cultural actual, marcado por su fluidez y 
su maleabilidad, y explora el uso del vídeo 
y su integración en la creación contem-
poránea. El vídeo, como otras formas de 
tecnología que se insertan o influyen en la 
creación, “plantea y revisa la obra desde el 
propio medio” (p. 178). El análisis de di-
ferentes formas transgenéricas y de trans-
media, desde la performance artística del 
spoken-word a la producción deudora del 
capitalismo de mercado de los book trai-
lers. 
El libro se cierra con tres ensayos que 
exploran una obra y autor determinados, 
con temáticas y propuestas muy dispares. 
Así, el ensayo de Ángel Esteban y Yannelys 
Aparicio sobre el escritor cubano Miguel 
Mejides explora la brecha digital, es decir, 
el acceso desigual a las nuevas tecnologías, 
y su reflejo en la obra literaria. La Cuba 
pretecnológica de los años noventa no 
impide que los relatos de Mejide incor-
poren una mezcla de onirismo y fantasía 
que produzcan un resultado innovador 
más cercano a las narrativas propias de 
contextos sociales con alta presencia tec-
nológica que al realismo mágico. Desde 
unos presupuestos totalmente opuestos, 
deudores de Deleuze y Guattari, apare-
ce la escritora y también teórica de las 
nuevas tecnologías Belén Uche, que es la 
protagonista del ensayo de María Ángeles 
Pérez López. La creación de nuevos uni-
versos, desterritorializados y digitales, a 
los que Pérez denomina “utopografías di-
gitales” a través de su blog, “El diario del 
niño burbuja”, ofrece posibilidades para 
una escritura crítica y subversiva, que en-
cuentra en el ciberespacio un terreno libre 
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y sin cartografiar. Por último, se incluye el 
texto de Luisa Miñana sobre su proyecto 
transmedia Pop-Pin, una explicación en 
“primera persona” que sirve como ejem-
plo práctico del tipo de propuestas posi-
bles en el terreno de la cultura contempo-
ránea, donde emisor y receptor colaboran 
para producir el significado último, reve-
lando así “los componentes utópicos de 
las acciones cooperativas de la creación en 
red” (p. 229). 
En conclusión, Letras y bytes. Escrituras 
y nuevas tecnologías propone una serie de 
cuestiones y acercamientos que represen-
tan un sólido intento de cartografiar qué 
se está haciendo a nivel creativo en el ám-
bito de las escrituras contemporáneas y al 
mismo tiempo ofrece nuevas pautas críti-
cas con las que aproximarse a estas. Dada 
la diversidad de temas y aproximaciones 
teóricas, es de agradecer la agrupación de 
artículos por categorías y la inclusión de 
resúmenes al final del libro, que permiten 
que el lector pueda escoger aquellos más 
cercanos a sus intereses. 
Vicent Moreno 
(Arkansas State University, Jonesboro)
